“苗阿姨！”悠悠站在门口招呼苗娣，手里端着小盆，里头是两条小鲤鱼，正张着小嘴咕噜噜吐泡泡，在盆里游来游去。
苗娣昨晚从很远的小河里钓上来的，坐了一下午，就钓上来三条，有一条特别大的炖了，还有两条，苗娣的意思是今天早上吃，悠悠说什么也要留着，说两个小鱼漂亮，养起来，让它们生小鱼。
悠悠已经在这住了快一年了。
去年，悠悠家走水，爹娘葬身火海，村民们都去看热闹，救人的没有几个，有村民拎着水桶站在那不肯上前，眼看火光直冲天际，烟雾呛的妇女们抱着孩子离开，成年男子都对其避之唯恐不及，象征性的泼几桶就算了事。
“浇不灭了。”有一驼背老翁叹气道。
事情发生在白天，那天是中伏第一天，没有最热，只有更热，太阳烤的人汗流狭背，都不愿意留下来，他们认为留下来也不起作用，纷纷回家，路上唉声叹气，只有几个人还在坚持泼水，里正那天据说参加婚宴去了，回来的时候，悠悠家已经成为一片废墟。
悠悠娘和悠悠爹烧焦的尸体被几个男人抬出来，但却没人发现悠悠。
悠悠是苗娣从废墟里用手一点点挖出来的。
她用八个手指头像拿着耙子似的用力刨土，大拇指她无论如何不能弄坏了。
救火的时候，没有人看到苗娣，却在傍晚，有人看到苗娣抱着奄奄一息的悠悠走了出来，尘土，浓烟，让她的身上看不出原来衣裳的颜色，干瘦的脸看起来像狰狞的鬼。
她如僵尸一般走出来，酸痛的胳膊紧紧的抱着悠悠，全身上下只有心是跳动的，眼睛是明亮的，指引她往家里走。
请郎中，不分昼夜的照顾，终于在七天之后，在悠悠睁开眼睛，沙哑地喊出“苗阿姨”那一刻晕了过去。
苗娣醒过来第一句话，就是让悠悠离开，悠悠大哭，哀嚎着，才得以留下来，每天看着苗娣和南瓜子相依为命，从不肯多看他一眼。
苗阿姨不讨厌他，对他挺好的，他知道苗阿姨是好人，若不是苗阿姨，他早就没命了。
悠悠天天帮苗娣干活，取南瓜子，晒南瓜子，炒南瓜子，剥南瓜子，每天重复，重复，重复……
悠悠觉得很有趣。
苗阿姨炒的五香瓜子，能从墙壁透出去，还能拐弯，多远都能闻到，他觉得每天能闻到香味很幸福。
就是，有时候半夜会听到苗阿姨的房间里传出声响，他一问就被苗娣一通乱骂。然后，他就再也不敢了。但苗阿姨可能生病了，不告诉他，他担心，睡不踏实。
“这么热站外面干什么？进屋去！”
“我听到你开门，就出来了，不热。”
“它不热吗！”苗娣说的是鱼。
悠悠天真的说“我想让它们晒晒太阳。”
他想让苗阿姨听到这话能笑一笑，他在这住了一天，从没看到苗阿姨笑过。
在某一瞬间，他是害怕的。
苗娣一边低头往屋里走，边说“家里没有多余的粮食喂鱼，最好早点吃了，以免时间长了你和它们有感情。”
悠悠说“吃也要等他们生小鱼再吃。”
苗娣不知道应该怎么和他解释，这两条小鱼是不能生小鱼的，只好作罢，无奈地生火做饭。
吃完饭当然还是晾晒南瓜子，苗娣用手轻轻翻动，拿着竹匾颠来颠去，发出沙沙沙的声音，有的南瓜子被太阳晒的爆开，像是在大笑。
和村子里嘲笑她的人一样。
有人骂她是傻子，骂了好几年，她知道。
她不是，她也知道。
她很清楚，自己在做什么，不管别人怎么议论她，她都不会停止。
“苗阿姨，碗洗好了，我帮你。”
有次悠悠把一竹匾的南瓜子都弄翻了，他