我的母亲生前最喜欢读书和学习，最开心的事就是能够多看一会书，哪怕只是我们学校的课本都好。可惜，她每天要忙着照顾两个孩子，而且和我父亲也是无法相处，艰难的时期，父亲那时候得了躁郁症，经常会为了一点小事就暴怒。
如今全世界各国的科技发展速度越来越快，人类生活水平得到大幅度提高的同时，精神方面的问题却更加严重。每年，突发精神分裂或者抑郁症，无法承受而结束自己生命的例子，真的不少。
这大概是人类需要攻克的健康难题之一。
我的父亲喜欢读书，喜欢思考，吃苦耐劳，工作也很拼。
医生说，他能够活下来，已经是奇迹了。
年轻时，他喜欢沉溺在各种文学作品里，为了生计又苦练中国传统的民乐器二胡。从来不浪费时间出去玩乐，毅力可嘉。
功夫不负有心人，30岁那年开始作为乐队的主心骨，参加全国巡演，取得了一定的成功。
可惜，后来二胡被小偷偷走，伤心之余，再也没有努力攒钱买第二把。后来才遇到我的母亲，有了我和妹妹。就忙于养家糊口，此后多年，再也没有摸过二胡。
一直到大学毕业之后，才想到父亲曾经的才艺。立刻为他买了一把二胡，作为生日礼物，让老人惊喜了一次。
不过，他再也没有心情去好好拉曲子了。
生活的曲折，妻子的病逝，让他更加抑郁。有时候，午夜时分，我们姐妹俩会听到老爸伤心地痛哭，哭声很凄惨，也很久。
后来，他退休了，退休金不够用，我会经常给他贴补，让他手里宽裕些。也给他买了电脑，添置了冰箱洗衣机等家具家电，希望他走出心理的阴霾。
他却学会了打麻将。从此再也离不开。
每天午饭后，他必须去附近的麻将馆，在那里，有很多中老年朋友作伴，大家天南海北地聊天，一起打牌，输赢不多，每个月平均输掉不到一千吧。
看到他开心的样子，我们就由着他。
晚饭回家吃，饭后又必须上网下象棋，或者试试别的电脑游戏，一直到凌晨四五点，就是不肯睡觉。早上就一直睡，中午起来就吃饭，饭后又去麻将馆。就这样，他基本不能安静一会。
他说，我夜里不能睡，白天不能停，一旦脑子静下来，就去想所有的伤心事，就会难过，就想哭。
我有点无法理解，他身体不好，心脏病很严重，还有慢性肺病，怎么就不能像其他的老年人那样，读书，书法，绘画，养鸟，散步，练习太极拳呢。
一生不顺心的父亲，怎么就不能从从容容地度过晚年呢？
也许，我们期待的事情，注定了不会发生，就是上天为了磨炼我们，帮助我们增加承受力，抗压力，和变通的能力。
我接受了现实。任由老人家每天按照自己的方式度过了最后的二十年。
没有让他帮我带过孩子。我不忍心让他受累。
每次见面，都会听到他埋怨，诉苦，重复那些几十年都不变的话题和牢骚。
被生活欺骗的感觉，他走不出来。我一直试图帮他，但是事与愿违。
我用钱和物质的方式，也许是错的？
我努力积攒的正能量，根本不够抵消父亲一辈子积压的负能量。
我在自责中纠结了很多年。
这是一种煎熬，我有时候会奇怪，为什么自己还没有崩溃或者精神分裂。
也许乔治就是我的解药。
在很多时候，他的沉稳，淡泊，与世无争，给了我无形的力量。
他沉溺在简单的生活中，除了教学工作，回家永远都是在读书写作。
这算不算是某种天才？很多的天才都是这样，除了钻研自己的爱好，生活能力差到几乎是个低能儿。