一把刀，扎得她呼吸困难。回忆如潮水般涌来——奶奶教她骑自行车时在后面扶着的手，她第一次看到自己获奖时那骄傲的笑容，未来的婚礼上奶奶希望我穿着那红红的嫁衣时的样子 ...
路皓宇静静地听着，偶尔用指腹轻轻擦去她脸上新涌出的泪水。他没有说那些空洞的安慰话，只是用存在本身告诉她：我在这里，你可以依靠。
不知过了多久，宋甜甜的哭声渐渐小了，只剩下偶尔的抽噎。路皓宇看了看表，已经下午四点，但天空阴沉得像傍晚。
"要不要在海边走走？"他轻声提议，"奶奶最喜欢海了。"
宋甜甜微微点头。奶奶确实爱海，常说大海的辽阔能让人忘记烦恼。小时候，每当她遇到不开心的事，奶奶年轻的时候总会带她去海边，两人一起捡贝壳、堆沙堡，直到她重新笑起来。
路皓宇扶她站起来，细心地为她拂去裙子上的水珠。他的车停在海边，两人沉默地走过去。雨水打在车顶的声音像某种单调的催眠曲，宋甜甜靠在车窗上，眼睛干涩得发痛。
海边的停车场几乎空无一人。雨已经停了，但风很大，带着咸腥的海水气息。路皓宇从后备箱拿出一条毯子，示意宋甜甜跟他走。
他们找了一处避风的礁石坐下。路皓宇展开毯子，一半垫在石头上，一半裹住宋甜甜的肩膀。海浪在不远处翻滚，白色的泡沫一次次扑向岸边，又一次次退去，永不停歇。
路皓宇侧头看她，发现又有泪水从她眼角滑落。他犹豫了一下，伸手轻轻拭去那滴泪，手指在她脸颊停留了一秒才收回。
"奶奶一直以你为傲，"他真诚地说，"每次见到我都要炫耀你参加比赛得奖的照片。"
宋甜甜的嘴角微微上扬，但笑容转瞬即逝。她抱紧膝盖，看着海浪出神。奶奶的笑脸浮现在每一道波浪上，又随着浪花破碎消失。
时间在潮起潮落中流逝。太阳西沉，将海面染成金色，又渐渐褪去。月亮悄然升起，洒下清冷的光辉。夜风越来越凉，宋甜甜不自觉地往毯子里缩了缩。
路皓宇注意到她的动作，轻声说："我们回去吧。"
宋甜甜点点头，却坐着没动。路皓宇耐心地等着，直到她自己站起身。回停车场的路上，她脚步虚浮，有几次差点绊倒。路皓宇始终走在她身侧，随时准备伸手扶住她。
车子没有开往市区，而是沿着海岸线行驶。宋甜甜靠在车窗上，看着窗外灰蒙蒙的海天一线，眼泪无声地流着。她想起五岁那年，奶奶第一次带她看海，把她扛在肩膀上，告诉她大海有多辽阔。如今，那疼爱自己的奶奶，永远沉睡在这汪洋大海。
路皓宇把车停在一处僻静的海滩旁。雨已经停了，但天空依然阴沉。他下车绕到副驾驶，为宋甜甜打开车门。
"送你回宋家？"上车后，路皓宇问道，同时调高了暖度。
宋甜甜咬着嘴唇思考了一会儿，摇摇头："还是回罗家吧。现在回宋家...我怕..."
她没说完，但路皓宇明白了。宋家现在处处都是奶奶的痕迹——书房里没看完的书，茶几上喝了一半的茶，衣帽间挂着的外套...每一个细节都会刺痛她的心。
"好。"路皓宇简短地回答，发动了车子。
宋甜甜开口说道，皓宇，我怕，我很难过，我害怕我自己每天都想起奶奶，我做不到，没有发生
路皓宇安慰宋甜甜"你不需要现在就能做到。"他的声音低沉而坚定，"今天，你只需要呼吸。明天，也许你能喝下一杯水。后天，或许可以看一封邮件。悲伤没有时间表，甜甜。"
宋甜甜抬头看他，泪水模糊了视线。路皓宇的脸在泪水中扭曲变形，却依然是她此刻唯一的锚点。她突然扑进他怀里，再次痛哭起来。这一次